(董易鑫 何若舟)“我不知道拿什么感谢她这么多年的陪伴,就想把我们从相识、相知、相恋到白头的故事写下来,现在写了有两万多字,我希望能和更多人分享。”被赋予“我爱你”意义的5月20日前夕,今年82岁的浙江金华东阳市市民徐忠高发出上述感慨。
时间拉回1966年。25岁的徐忠高来到杭州富阳做木工谋生,因手脚麻利、勤快肯干,受到当地多支生产队青睐。
“当时一位队长夫人给我介绍一个姑娘,说她在灶下生火的时候双眼直勾勾地看我劈削木头,便想撮合我俩谈谈。”徐忠高说,与妻子俞锡娟初识的每一个细节,他至今仍历历在目。
【资料图】
一开始,青涩的两人将想说的话写在纸上,交给队长夫人,再由她转交给对方。字里行间,浓情蜜意昭然若现。
和天下大多数父母一样,俞锡娟的家人反对女儿和“穷小子”来往——徐忠高家中有10个孩子,他排行老六,家境清贫,没有房产。
但俞锡娟认定了徐忠高这支“潜力股”。“当时觉得他为人老实谦逊,做事规规矩矩又能吃苦,以后一定能过上好日子。”她说。
郎情妾意,二人一拍即合。正逢年关,俞锡娟便随徐忠高回到东阳老家,便算嫁过来了。
徐忠高在回忆录里写道,他们的婚房是家里腾空了放农具的杂物间,4平方米大,只能塞下一张1.5米宽的双人床,床上架一块木板,铺上些许稻草当垫被,上面再铺草席,半新的棉被是从邻居家里借的。除此之外,什么都没有。
好在徐忠高一家对俞锡娟颇为照顾,新媳妇的第一年也算热闹。过完年,徐忠高又外出打工。此后近20年,俞锡娟在家最期待的就是收到丈夫寄来的书信。
“我接下来要去别的生产队干活了,到时候会给你一个新地址,可别寄错了地方……”“我在田里干活的时候,心里就想着今天应该能收到你的来信了,去供销社一看真的有……”“我这边一切安好,你在家还吃得习惯吗?有想吃得和我说,我给你买点寄回来……”
收信一封,俞锡娟便回信一封。“我都好,父母也好,不必牵挂……你什么时候回来?”上述内容是她上千份回信里,提及多次的思念。
结婚的第30年,徐忠高和妻子终于有了自己的房子,还经营起了一家餐饮店,两个孩子也长大成人,日子越过越有盼头。
但天有不测风云,徐忠高2013年被确诊为恶性肺癌,危在旦夕。
“当时,我住院化疗疼痛难忍、浑身无力,起床都困难,但是她没一句怨言,整整照顾了10年,直到我的病情一点点好转,这些我都写了下来。”徐忠高边翻阅回忆录边说。
在常人看来,自幼家贫、奔波多年,身患重病……任何一件事都可以成为他抱怨命运不公的“借口”。但在徐忠高眼里,和妻子白头偕老已是他这辈子最大的福分,亦是他治愈一生的“良方”。(完)